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উৎসর্গ 


কে বলে দ্বিপ্রহর নিংস্ রেখেছ বিকলপহীন গ্রীন্ম 
স্বরবিজ্ধ চেতনা মন শবণ ***-১- 


্অবিস্মর্ীয় 

জানালার ফ্রেমে আটকানো ছবি--টুকবে। আকাশ. 
ক্ষীণ অবকাশ 

নানা রঙ মেঘে সোনালশ রূপালী ধূসর দিনের 

কণা কণা স্বাদ । কোথাও কী এর 

বাহরে ধাবার পথ জানা নেই! 

কে যেন বলে, এহ দিকে, এক ! 

কে কথা বলে 1_ জারুলের ভালে বেগনি হাওয়ার 
ফিস্‌্ ফিস ভাক বাইরে যাওয়ার । 


বিলি দেয় চুলে, ঘাসের শিরা 

ছু আঙুল । আমার কী দায়। 

হুষ্ট, মেয়ের অবুঝ ছলনা বিকেল তেলার 
অবাধ খেলার । 


জানালার ফ্রেমে আটকানো ছবি-_চৌকে। আকাশ 
নীল, ঘন নীল । ভাসবে বিশাল জ্যাত্সার হাস । 
ক করে ঘষে লিখি, কাগজ ওডায় অবুঝ বাতাস ? 
অবুঝ বাতাস ফের সব কথা মনে তোলে বুকি! 
অন্ধ গলিতে হাতড়িয়ে খুজি 

দরোজ। কোথা, হারানে। বিকেল 

জাকুলের রঙ তেগনি শাড়িটা, হেন উদ্বেল 

ফুল হেট? এক উদ্ধত ভালে ভোমরার ভিড় ! 


হাওয়া ছাড়ে মারে বিষাক্ত তীর । 


সম্মজ্রের ভারে বসে 


সমুব্দরের তীরে বসে আমর ক'জন 
বালিতে কেটেছি দাগ । পাখির কৃজন 
থেমে গেলে জ্যাৎ্স1 রাতে সবুজ তউয়ের দিকে চেয়ে 
ছিলাম নিবাক । 
যদি স্বৃতির অস্পষ্ট গলি €বয়ে 
ফিরে যাই, গিয়ে যদি কড়া নাড়ি, 
খুলে তুমি দেবে কী দরোজ। ! 
__জানিনা, পুরোনো গল্প হতে পারে অর্থহীন বোঝা । 


সেপ্টেশ্বর । ১৯৫৩ 


তু 

সমম্তড চেতন জুড়ে বাজে কোন সর 
বিষ মধুর 

ভাক শান সমুদ্রেক্ অশ্রাস্ত কল্লোলে 
অন্ধকারে বুকে যার অগনন দীপ্ত তারা জ্বলে । 
লঘ্ঘু পাসে হেঁটে হেটে চলেছে সময় 
যেন মনে হয় 

কে ডাকে, কে ডাকে 

যেদিকে বাড়াই হাত তেন ছুই কাকে । 
হৃদয়ের গভীর এদেশে 

সাড়। তোলে কার হাওয়। এসে 
আমার তন্দ্রার তারে আঙুলে যে কার 
অব্যক্ত ব্যথায় কাপে কোমল. গান্ধার। 
আমি তো পাই না তবু তাকে 

বথাই কেবল খুজে হারাই আমাকে । 


সিলত্তার ওক 


মাটিতে মাটিতে প্রীতি, দেশি ভিন্রদদেশি 

এক স্জ্জে গাথা-_ 

এক হাওয়। বুক্ষ থেকে বুক্ষে প্রবাহিত 

শিকড়ে শিকড়ে এক প্রাণরস দ্ধ সঞ্চারিত 
স্েহমক়্ী বন্ুদ্ধর মাতা 

সহজ প্রাণের টানে এ-ওর স্বচ্ছন্দ প্রতিবেশী । 
একই আকাশ ভউধেব”, শুভ্র স্যাম মেঘের সম্ভার, 
উজ্জ্বল ঘণ্ দিন, রজনী নিবিড় অন্ধকার -_ 

তবে কিনা আছে কেউ এখানে, ওখানে থাকে কেউ, 
কেউ খড় শুকনে। মাঠে, কেউ গোনে সমুদ্রের ঢেউ, 
বিরিঝিরি পাতার তদোলায়-__ 

কেমন সানন্দে ওরা যোগ দেয় তুর খেলাম । 
প্রাকৃতিক পরিবেশ ভিন্ 

একই জল হাওয়া আর আলোর অসীম দাক্ষিণ্য 
সমতা ঝরে 

পাতায়, শাখায়, ফুলে, ফলে আর শিকড়ে শিকড়ে । 


আমার জানাল। খোলা, সামনে এ শিশুতরু নিলভার ওক 
থরথর পাতাম্ম হাওয়া বলে মুগ্ধ মর্মরিত হশ্লাক 

নিবিড় বুষ্টির মত আলেো। 

অকৃপণ ধারে ঢেলে প্রসন্ন সকাল তাকে কেমন ভরালো-__ 
আমার দেশের শীত দিলে স্েহ আছে যতো টুকু 

হিমের আঙুলে প্রীতি হ ঘেন মার কোলে ছোটে] খুকু-__ 
আর 

সব চেয়ে অবাক হবার, 

0 আমার ছন্দে হলো বুতা 

বাঙালী কবির কণ্জে উচ্চারিত বিমুগ্ধ কবিতা । 


কোনে। যুকুর্ভে 


হঠাৎ কোরোন1 কোনে! আশা 
বাসনার হীরামন পাখি 

ডান। ভেঙে যদি আসে ফিরে । 
কারো কাছে রেখোনা প্রত্যাশা 
পরিয়োন! মমতার রাখি 
সে-রাখি সে যদি ফেলে ছিড়ে! 
আলোয় খচিত দিনগুলি 
বোলাবে কী সাবলীল তুলি 
হৃদয়ের রঙহীন পটে ! 

আসলে রাখোনা কোনে খোজ 
কেনন। প্রেমের পস্বজ 

কদাচিত কারো মনে ফোটে । 
দেখবে বেরিয়ে ভীরু পায় 

পথে পথে জটিল ধাধায় 

মন খালি হবে দিশাহার]। 
হঠাৎ দ্িয়োনা! কোনো কথা! 
কথার ওপিঠে ব্যর্থতা 

ভিজবেন। কান্নায় সাহার] । 


জজনিন, ভোর গানের টানে 


সজনি, তোর গানের টানে ফিরে এলাম আমি 
আকাশ জুডে বাতাস জুডে গান 
আকাশ জুডে বাতাস জুভে টান 

আমি পাগল কুস্তী-পাকে কোন অতলে নামি ' 


চোখ পুডছে, বুক পুডছে, পুডে মরছি আমি 
ঘব পুড়ছে তুই জানিস কী তা, 
শয্যা আমার গনগনে লাল চিতা 
এত ভাপেও হলাম নারে হীবের মত দামি । 


অঙ্গ আমার জুডাবে কোন্‌ অমুত ধার] স্রানে 
চতুর্দিকে বিপুল সবনাশ 
ছুকৃল খা খা মরা কোটাল মাস 
এত দুবেব পাডিব পর ঈ্াডাই কোন্‌ খানে । 


সঙ্জনি, তোকে বাখতে চেলয়ছিলাম বুকের তলে 
বুকেব চেয়েও নিবিভ ধমনীতে 
রক্তে আর কোষেব নিভৃতিতে 

ভবেছে দিন অরুন্ত্দ কামেব কোলাহলে । 


সঞ্জনি, তোব গানের টানে ফিরে এলাম আমি 
জন্ম নাডির মতন স্মতি টানে 
বর্তমান ভাসে স্বতির বালে 

আমি নীরব, অবীক্ষিত-স্বতির অনুগামী । 


সজনি, আমি জ্েেলেছিলাম, নীল বাসনার জ্যোতি 
নেই আগুনে ঝলসেছে ছুই চোখ 
ভীষন দহন অপাশ্রিত শোক 

অস্তবেলার অন্তরালে অমোঘ অবরতি । 


১৪) 


গ্চ্বি 


চোখ মেলি £ আমি তার-ই প্রাণ যে আমার-ই 
প্রাণ ধারণের অন দেয়, স্সিপ্ধ বারি 
যার--করে শরীর শীতল । 


চেতনার প্রথম উন্মেষে 

আমিই ছিলাম, ঘোর অজ্ঞানের নিরন্ধ প্রদেশে 

আমার আদিম সত্ব ছু'য়েছিলো, পেয়েছিলো অমৃত আলোক 
- আমিই প্রথম মানবক। 


আমার অখণ্ড কেঞ্জে বুত 
প্রজ্ঞায় বিধুত 
বোধি জ্বালে তমোনাশ অকম্পিত শিখা । 


আমি সেই পরিপুর্ণ ফল 

আমি এই মৃত্তিকার_- হাওয়ার-- জলের সম্মিলন 

আমিই কালের নিত্য বহমান বর্তমান, অতীতে ও ভবিষ্যতে ব্যাপ্ত চিরদিন 
এ পৃথিবী আমাতে বিলীন 

আমি তার বৈজয়ন্তী, তার ভালে আমি জয়টীক1। 


মে। ১৯৫৬ 


চিরি নদীর তীরে 


ঘুম ভাঙা জলছায়! ভোর 

প্রাণের তন্ত্রীতে বাজে চিরির উজ্জ্বল কন্বর 
আনত আকাশ ভরে নৃত্যপর মেঘের মিছিল 

কে ধেন দিয়েছে খুলে হাওয়ার জানলার সব খিল 
আন্দোলিত হয়ে ওঠে পৃথিবীর ধূলোট মলাট-_ 
অরণ্য এখানে সম্রাট ! 


অক্টোবর | ১৯৫৬ 


১৭ 


হছাকান্ুকি ক্ুদ 


সারাটি ছুপুর রোদের হীরের কণা 

কুড়ায়, আবার শেষ বেলাকার সোণা 

মাখে কৌতুকে । ঘরে ফেরা পাখিগুলি 

চকিতে বুলায় ছায়ার চপল তুলি । 
আকাশ-পাথারে ব্ূপালী টাদ্দের বাণ 

হাকালুকি যেন শরৎ মেঘের পাল-তোল। শাম্পান 


সেপ্টেম্বর । ১৯৫৬ 


মৈহার অরণ্যে রাত 


স্পট লাইটে বি'ধে গেলে! চিত্রল হরিণ-_ 

গুলির নিষ্টর শব্দ পাহাড়ে পাহাড়ে বেজে বেঙ্গে 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেলো কিছু ধোয়।, গন্ধ বারুদের- 
আশ্চর্য অব্যর্থ লক্ষ্য মিস্টার ঘোষের, 

তারপর ফ্লাঙ্কের কফি, টিনের বিস্কিটে আয়োজন । 


আমিও কী এই রাত্রে অরণ্যের শরিক একজন 
অচেন। বিচিত্র শব্দে ঘুরে ঘুরে দ্রব অন্ধকার 

গলে নামে ফের যন্ত্রণার 

যুপ কাষ্ঠে বলি হওয়! দিন । 

শ্রাবণে নাকাড়া বাজে বিদ্ধ্য চুড়ে মেঘের মিছিলে ; 
চৈত্র ঠবশাখের লুতে আগুণের লোল জিহবা গিলে 
নেয় তাকে, শ্বাপদের ভ্রাণ 

বিভীষিকা পায়ে পায়ে ঘোরে । 


১৬৩ 


১৪ 


_-জানেন, মিস্টার সোম, শিকারের এ-হেন আরাম 
ধারে কাছে পাবেন না; কিন্ত এর খোজ রাখে কে-ঘে ! 
আপনি এলেন তবু, সত্যি, বড়ো আনন্দ পেলাম । 
আসবেন নিশ্চয়ই ফের ছুটিছাট। যখনি পাবেন । 

চলুন, এবার নামি, নট দশে সাতনার ট্রেন ।? 

ভ্রুত জীপ ছুটে চলে লাল ধূলে। পিছু তাড়া করে । 


আমিও কী এতক্ষণ অরণোর ছিলাম শরিক ! 
দ্ুশ্য ভূমি স্পষ্ট হলো, উজ্জল আলোয় খুললে! দিক 
আরেক দিনের প্রান্তে অরণ্য দাড়ালো পুশর্বার ৷ 


এই খণ্ডে আমি এক চিজল হরিণ 

কে নিষার্দ তাড়] করে ফেরে রাত্রিদিন 

যেখানে আলোর মোহে থামি 

সেখানে অলক্ষ্য মৃত্যু ভয়ের নিশ্চিত অঙ্গগামী 

পায়ে তাই চঞ্চলতা।, বাচবার বাসন] বুকে জ্বলে অনির্বাণ 


মে। ১৯৫৭ 


2জীম 


দগদগে সেই পুরোণে ক্ষতে জ্বাল। 

বুকে বিষের নীল | 

হুভাই তোলে দেয়াল যাতে পরস্পরের নাগ্যাখে আর মুখ 
ওগদের হাতে আপন বুকের রক্ত লেগে আছে" হত 

নদী মানুষ মাটি সবই দ্বিখণ্ডিত, তবু 

অমল আকাশ উপরে অবিকল! 


মার্চ । ১৯৫৮ 


ভুমি খন 

জল ছুয়ে হাওয়া] ওলটালো পঞ্পুপাতা 

সব পন্প ম্লান হয়ে বইলে। একটি পদ্য 

ঢেউ ভেঙে ভেঙে বুত্ত থেকে বৃত্ত আঁকলে' 

__ তুমি যখন জলে নামলে ! 

এপ্পিল। ১৯৫৮ 

বৃষ্টির ভুরস্ত ফোটা 

এক ফৌোটা।-__ছু ফোটা বুষির দুরন্ত ফেোটাম জল কেপে উঠলো 
টিপ টিপ. নুপুর বাজে কিশোর শ্টামল পাতায় পাতাক্ 

কণ। কণ' মুক্তার মত হাওয়ার ছু'হাতে বুষ্টির ফোটা 
একটি-_ছুটি-_ভালোবাসার মুহ্র্ত আমার বুক ভরে দিলো 
বুটির ছুরগ্ু ফোটার মত । 

এপ্রিল ১৯৫৮ 


জাছুকর 

এ সেই পুরোনো খেলা, টুপি থেকে জোড়া খরগোশ 
পিক্ষের রুমাল, পায়রা, মুখ থেকে কাগজের ফিতে-__ 
ধরবেন। নতুন রঙ পুনরায় বিবর্ণ ছবিতে, 

এ কথ জেনেও কেন না-বোঝার নামাস্তরে ভান। 
তোমার ছিলোনা জানি কোনো কালে সাজানে। বাগান, 
তাই কি বিকল্লে ভেল্কি ভান্ুমতী ইত্যাদির জালে 
নিজেকে নিজেই তুমি আগ্েপৃষ্ঠে এমন জড়ালে 
বানানো স্বপ্রের সঙ্গে এ কেমন অক্ষম আপোস ! 

সুপ্ধ দর্শকের চোথে কী-বিন্ময়, শোনো হাততালি ৷ 
ক্ষণিকের স্বরচিত স্বর্গ থেকে বিদায়ের পরে 

ফিরবার অকুল ক্লান্তি প্রাণাস্তক প্রত্যহের ঘরে-_ 
জোয়ারের প্রানি দেখ ভাটা পড়লে নদীর ছু'পাশে। 
নির্বাসিত শুন্য তুমি, আর কেন নিপুণ অভ্যাসে 
আমাদের চোখে চোখে ছুঁড়ে দাও মুঠো মুঠো বালি ! 


জুন । 


১৩৩ 


সুসৌরী থেকে দুম্‌ উপত্কা। 


মেঘের আড়ালে সবে যেতেই নিচের উপব্াক। 
হাত বাড়িয়ে দুরের আকাশ ছুলো। 

মনের মধ্যে দারুণ ভাবনাগুলো?। 

আঙুল তুলে শাসন করে । আমার সবস্য 
অকু$ এক স্বচ্ছত।র কখন পাবে স্পর্শ 

সামনে আমার খুলবে কখন স্পষ্ট উপত্যক1 ' 


কুন । ১৯৫৮ 


উত্তর পুর 

অ] মরণ, তোর সব গেলি কোথায় । 

একা ঘরে আবে একা বুড়ে। গজরায় আপন মনে । 
বীজ কী মহীরুহকে স্মরণে রাখে । 

বুড়ো গজরায়, কেউ শোনে না। 

হন্ঠাৎ তার মুখের রেখাগুলি বদলে যেতে লাগলো" 
দরজার দিকে চোখ পড়তেই, 

সবার সতর্ক দৃষ্টি এডিয়ে তার কনিষ্টতম বংশধর 
এসে দাড়িয়েছে কপাট ধবে। 


কী একটা উচ্চাপণ করতে গিয়েও €স পারলো ন। 
ঝাপসা চোখে যেন দূর দ্িগস্ভত থেকে দেখলো? 
আরেক সকালের নৌকো! নোঙর ফেলছে,__ 
আর ৫স নিজে 

সকাল দুপুর সন্ধোর সব দরজা পেরিছে 

আর কখনোই রাতের ঘর €থকে বেরোবে ল।। 


নভ্ম্বর 1 ১৪৯ ৫৮৮ 


অপরাকিত 

হ1 হা? করে উঠলে ওরা, সে তবু শুনলে! না 
নিষেধ ভাকে কী করে আটকাবে। 

কথার ঝড, নিন্দে পরিবাদের ধূলিকণা 

আর কতদৃর যাবে ! 

চোখ ছিলে! তার সামনে, তার খজু শরীর ঘিরে 
জ্বলছিলে। এক অনমনীয় শিখা-_ 

দীর্ঘ দিনের শেষে যখন এলো আবার ফিরে 
কপালে তার তখন জয়টীক1। 

হা হা] করে উঠলো ওর, বিস্ময়ে সংশয়ে 
কুটিল দ্বিধায় জড় গাছের মত 

ওর। রইলে। মাটি আকড়ে ভীষণ অপ্রত্যয়ে-__ 


সে তবু ডাক পাঠাষ অবিরত । 
ডিসেম্বর । ১৯৫৮ 


দিন পেরিয়ে দিন 

ওরা আমায় একলা ফেলে কোথায় চলে গেলো! 
মুখ ফিরিয়ে! দিন পেরিয়ে অসংখ্য দিন এলো 
ওর। আবার ফিরে আসবে কবে! 

দিয়েছিলে! ওরা আমায় অনেক কিছু, রাখতে পারিনি তো 
ছোট্ট মুঠোয়, যা ছিলে ঈপ্দিত । 

ছয়ীর মত অমোঘ ঘোরে সঙ্গে বিপুল স্মৃতি 
বর্তমানের চতুর্দিকে সীমার পরিমিতি 

শামুক মন গুটিয়ে যায় আশাব অভিভবে । 

কত রডিন মেঘের পাহাড ওঠে আবার পে 
মন কেমন করে আমার কত খতুর ঝভে 

চেন মুখের অনেক ছবি হারিয়ে শেছে ভিডে 
সবাই যায়ঃ কেউ আসে না ফিরে । 

দিন পেরিয়ে দিন চলে যায়, স্মতির মৌন কথা 
বুকের ভিতর জ্বালিয়ে রাখে অবোধ আকুলতা। ৷ 
ভিসেম্বর । ১৯৫৮ 


৬৭ 


১ টৈ 


হাতের কাছে শীতল জল 


আমি তাকে অনেক কথা বলতে চেয়েছিলাম । 
বলেছিলাম, বিকেল বেলা ঘবে ফিরব । তখন 
আমি তাকে অনেক কথা বলব ভেবেছিলাম । 


ঘন নিবিভ প্রাচীন গাছের সবুজ অন্ধকারে 
স্তব্ধ হাওয়ায় যেন তিমের হাত 

চতুর্দিকে অপর্ব মৌনতা! 

বুকের ভিতর &শশবের বধির ভীরু ছবি । 


নিশ্চিত এক বুত্তে জীবন বাধা__ 

দিন চলে যায় প্রবহমান, মনে রাখার মত 
বর্তমানে এমন কিছুই ঘটেনা দৈবেও । 
সামনে আমার ডধাও পথের প্রসার । 


বলেছিলাম, বিকেল হলেই ফিরে আসব, তখন 


অনেক কথা বলব মুখোমুখি 
উচ্ছ্বসিত ফুলের মত ফুটে উঠবে কথার গোপন কলি । 


অপরাক্তে নিবলে। যখন সারাদিনের যন্ত্রণার চিতা 

"্চ,লিঙ্গ তার ছড়িয়ে গেলে। আকাশষয় অরব গোধৃলিতে 
মন আমার রইলো' স্মৃতির বিষগ্ন সংসারে-__ 

বিরহ তারও বিলাস, আর স্মৃতিতে তারও বিকল্প হীন ক্থখ_ 
পোড়োবাডীর প্রাচীন গাছের সবুজ অন্ধকারে 

হ্তব্ধ হাওয়ায় থমকে আছে কুষ্ঠিত &কশোর-- 


হাতের কাছে যদিও জল-__শীতল জল- তৃষ্ণা থাক বুকে ৷ 


জুল | ১৪৯৫৯ 


সজনি, ভোর গানের টানে 


সজনি, তোর গানের টানে ফিরে এলাম আমি 
আকাশ জুডে বাতাস জুডে গান 
আকাশ জুডে বাতাস জুভে টান 

আমি পাগল কুস্তী-পাকে কোন অতলে নামি! 


চোখ পুডছে, বুক পুডছে, পুডে মরছি আমি 
ঘব পুডছে তুই জানিস কী তা”__ 
শয্যা! আমার গনগনে লাল চিতা 
এত তাপেও হলাম নারে হীবের মত দামি । 


অক্ষ আমার জুডাবে কোন্‌ অম্ুত ধারা ন্নানে 
চতুর্দিকে বিপুল সবনাশ 
ছুকুল খা খা মর) কোটাল মাস 
এত দূবেব পাডিব পর দ্রাডাই কোন্‌ খানে । 


সজজনি, তোকে বাখতে চেলয়ছিলাম বুকের তলে 
বুকেব চেয়েও নিবিড ধমনীতে 
রক্তে আর তোষেব নিভূতিতে 

ভবেছে দিন অরুন্ভদ কামেব কোলাহলে ৷ 


সঞ্জনি, তোব গানের টানে ফিরে এলাম আমি 
জন্ম নাডির মতন স্মতি টানে 
বর্তমান ভাসে সম্মতির বানে 

আমি নীরব, অবীক্ষিত-স্বতির অনুগামী | 


সজনি, আমি জ্বেলেছিঙাম, নীল বাসনার জ্যোতি 
সেই আগুনে ঝলসেছে ছুই চোখ 
ভীষন দহন অপাশ্রিত শোক 

অন্তবেলার অন্তরালে অমোঘ অবরতি । 


০) 


সজনি, তুই গানের টানে ফেরালি অপরাস্তে 
যৌবনের কুটিল সংগ্রামে 
কামনা আমি রেখেছিলাম বামে 
শান্তি, তুই শাস্তি দেরে তোর স্বতির প্রান্তে । 


ডিসেম্বর। ১৯৫৯ 


অক্কুল 


এ পার গঙ্গা! ও পার পঞ্মা, মধ্যিখানে চর 
বাধবি কোথায় ঘর ! 
পায়ের নিচে সরছে মাটি দাড়াবি কোন্খানে 
ভাসবি তুই তোড়ের মুখে বানে। 
এদিক ওদ্দিক কুটিল জল যে দিকে চোখযায় 
পায়ের নিচের মাটি সরছে জলের রুঢ ঘায় 
দাড়াবি কোন্‌ খানে! 
ন। মরলে তুই জানবি নাকি বেছে থাকার মানে! 


জুলাই। ১৯৬০ 


ঘসমোব্ 


একটা নিশ্চিত ভয় পায়ে পায়ে ঘুরছিলো, আমি শেষ কালে 
হঠাৎ, মরীয়। হয়ে মুখোমুখি ঘুরে ঈীড়ালাম 

বললাম,__-কী চাস? 

উপরে উজ্জ্বল স্্ষ, সম্মুখে আমারই ছায়। ধু ধু চতুর্দিক 
আমার সম্মুখে আমি মুখোমুখি শুব্ধ দাড়ালাম । 

অন্ধকার ফিরে যাও তোমার শীতল সেবা চাইনা এখন, 
উপরে উজ্জ্বল স্র্য, মৃতিকার নিগ্নে অন্ধকার 
পিতৃপিতাপুকুষের ঘনিষ্ট সাম্ত্রিধো টেনে নেবে 

আমার দেহের রসে বেড়ে উঠবে শ্যাম দৃবাদল 

শিকড মেটাবে তৃষ্কা, মেলে ধরবে প্রলাবিত ছায়। 


শতাব্দী প্রাচীন বুক্ষ-__উপরে জলবে স্থধ 7; আপাতত তবু অন্ধকার 
তোমার শীতল হাত দূরে রাখো ১ ভূমিষ্ঠ প্রত্যহ 
অনির্বচশীয় হঃখ,-'-কিছুক্ষণ বাচবার যন্ত্রণা | 


কাছাকাছি ভূমিলগ্র রুদ্ধবাক উতকীর্ণ পাষাণ 

বধির বিক্ষিপ্ত শোক ; অধুনার সম্মোহন চিরদিন অনিবাধ দ্রাবি__ 
সমস্ত শিল্পই বুঝি পলাতক সত্বার প্রতীক । 

আত্মহ। রে অভাজন, গোম্পদে কী মেটাস্‌ বাসনা ! 

অপেম্ স্থনীল সিন্ধু ; সীমাহীন অনস্ত আক।শ 

এমন বিপুল বিশ্ব নীহারিক? গ্রহ গ্রহাস্তর 

একটি সামান্য সত্ব কোনোখানে রাখেনা অমর । 


ঘনিষ্ঠ মুত্তিক। খোঁভো, গন্ধে তার আদিম উল্লাস 
কেনন। সমস্ত স্থখ ছুঃখ প্রেম বিশ্বাসের শ্বোত 
অদৃশ্য ধারায় বইছে ফল্গু যথা, আর অন্ধকার 
মিম স্বরাটে স্থির অনিবাধ নায়ক সআট । 


একটা ছুরস্ত ভয় পায়ে পায়ে ঘুরছিলো, আমি শেষকালে 
মুখোমুখি ঘুরে দাড়ালাম, 
বললাম,__কী চাস্‌। 


হাওয়ার প্রচণ্ড বেগ হা হ। ছটছে-_ধু ধূ চতুর্দিক-_ 
মৃত্তিক।-লুন্টিত, চেনা, আমার আপন ছায্স' বলে উঠলো ধীরে 
--আলোর সমস্ত যাত্রা তিমিবের নিহিত উদ্দেশে, 

মৃত্তিক1 গভীর শাস্তি সেবা স্সিগ্ধ পরম শুশ্রঘ' 

অঙ্গারের অন্ধকার শেষে হয় আলোমগ্ন হীর1। 


উপরে উজ্জ্বল সুর্য কান হতে লাগলো, ক্রমে দীর্ঘতর ছায়া । 


অগসু।১৯৬০ 


১ 


স্‌ 


জনে ১ 


এক অন্ধকার থেকে চলে যাব অন্য অন্ধকারে 
সব বণ সব রেখা ভুলে যাব । বয্ধক্ক আলোয় 
শ্লানতর হতে হতে সব স্বতি অবলুপ্ত হয় 

জেনেও» অটুট নিষ্ঠা, রে আত্মহা, তন্ময় সংসারে ! 
মাহুষের। ঘোরে ফেনে শোক ছুঃখ প্রেমের আধারে 
বিশ্বাসের ছায়। হয়ে সঙ্গে থাকে নিশ্চিত সংশয়, 
নিক্সতি নিষ্টরা! অতি, সবব্যাপী জর] জ্বর ক্ষয়__ 

কে চায় নন্দিত মাল্য কল্লিত-স্বর্গের অধিকারে । 


অন্ধকার থেকে এসে অন্ধকারে ফিরে যেতে হবে-_ 
ইদ্দানীং স্বল্প আলে, কিঞ্িৎ বর্ণের প্রতিভাস । 
তমোহা”সম্ভব কে রে মৃত্যুর অপব উৎসবে । 
জন্মের সীমান্ত ছুয়ে বারবার অক্ষম প্রয়াস 

ফিরে যাবি অবিকল্প দূরলপ্ন মোহিত তশশবে ! 
সম্মথে পশ্চাতে স্থির অন্ধকার কবে পরিহাস। 


সেপ্টেম্বর । ১৯৬৬ 


ভিনি 


তিনি একটি শিশুতরু নোপন করেছিলেন 

বাচিয়েছিলেন রোদের হাত থেকে 

দিয়েছিলেন জল 

পিতার মত পরম শ্েহ, মাতার মত নিবিড় ভালোবাস]। 


একশ" বছব পার হয়েছে তিনি এখন দেখি 

ঈাভিয়ে আছেন ছায়1 শীতল বিশাল বনস্পতিি 

ক্লাস্তিহর ব্যজন হাতে ফুল ফলের অসীম সম্ভার 

পিতার মত পবম শ্েহে* মাতার মত নিবিড ভালোবাসায় 


সেপ্টেকতবর । ১৯৬০ 


ছবি 


_ হাতে খানিক সময় নিয়ে যে কোনদিন এসো 
আমি তোমায় দেখাবে] সব ছবি। 


--সময় খানিক ছিলে? আমার মুঠোর মধ্যে তবু আমন্ত্রণ 
রাখতে পারিনি যে। 


ছবি আমার চতুদ্দিকে, আমার ঘরের সব দেয়ালে ছবি 

বর্ণ ওদের কারে বা ম্লান, আবছা ধুলোর প্রলেপ কাঝে৷ উপর, 
মুছতে ভীষণ ভয় 

ধুলোর প্রলেপ সরিষ্ষে দিলেই ওর আবার বেরিয়ে আসবে তখন 
ওদের চেনা বর্ণে রেখায় স্বতি আমার অবাঞ্ছিত কাট?... 

ছবি দেখত্তে দারুণ ভয় পাই। 


সময় খানিক আছে আমার সুঠোর মধ্যে, যাইন। তবু কোথাও 
আরে নৃতন ছবি যদ বুকের ভিতর দখল দাবি করে! 


সেপ্টেম্বর |] ১৯৬৬ 


অভিজ্ঞ 


যুপকাষ্ঠে মাথা রাখব, পুরোহিত যজ্ঞ বসেছেন 

উন্নত ললাটে তার নীল শির] রক্তমদে ফেটে জলছে ঘোর ভ্রিপুণ্ ক 
আকাশে জলম্ সুষ ভ্রুত ধাবমান **-**- 

যুপকান্টে মাথা রাখব, পিক্তকেশ বেয়ে ঝরছে মন্ত্রপুত বারি 

গলায় দোছুলায মালা অস্কিয প্রতীক 

সম্মুখে আদিম অগ্নি লেলিহান জিহবা ফণাধর".":.. 

--*ভীষণঃ হুন্দরঃ সম্মোহক 

ময়া তব ইদম রূপম্‌ ন সহতে-.'হে বিশাল বিপুল 

স্থন্দর ভীষণ সম্মোহক"- 


২৩ 


৪ 


শ্রবণে ক্ষরিত মন্ত্র, সমূখিত ধৃত্ররাশি, স্থির ইন্দ্রজাল 
সম্মোহনে মগ ক্রমে সমগ্র চেতন। 
অথচ ছুর্মদ এক নাম-গোতভ্র-হীন তৃষ্ণা বক্ষের পাতভালে। 


আমিও ছিলাম মত্ত নখের দর্পণে ধুত মায়াবী সংসারে 
ইচ্ছার অনন্য মৃতি সাজিয়ে একাকী যথা অনাদি বালক--. 
বিনষ্টির স্থির লক্ষ্যে সমপিত বহত। সময় 

দণ্ড পলে পলে ক্ষয়, পল ক্ষয় পলে অন্ুপলে--- 

আকাশে জ্বলস্ত স্থষ নিত্য ধাবমান 

আমিও ছিলাম মুগ্ধ নখের দর্পণে লগ্ন তন্ময্» সংলারে 
ক্রমশ আসন্ন হলো মহালগ্র শুনলাম পরুষ দেববাণী 

জলদ নির্ধোষ চিরে গেলো এক দ্দিক থেকে দিকের ওপারে 
স্বরবিদ্ধ অতঃপর স্থির লক্ষ্য এসে ঙ্লাড়ালাম 

মন্ত্রপুত বারিসিক্ত আপাদমস্তক, নগ্ন বক্ষের উপর 
দোছুল্য রক্তিম মাল্য-"'অগ্রনিহোত্রী যজ্জে বসেছেন 

ভীবণ সুন্দর শিখা দেহি দেহি উধ্বে ধাবমান 

ধৃ্রজাল চতুর্দিকে "ক্রমে ক্রমে আচ্ছন্ন চেতনা-"- 


তার আগে শেষ কথা শোন্‌-__ 

পলাতক, মুঢ়. ভীত, অপেক্ষিত কোথায় নিস্তার 

জন্মের মৃত্যুর স্রোত প্রবাহিত নিরস্ত বিশাল 

স্টির অপর নাম নিশ্চিত বিনাশ*--- 

আমিও অস্তিম লগ্নে রেখে যাব বিনষির উত্তরাধিকার 

পঞ্ধে রেখে যাব স্পর্শ, সমাহারে যেমন আমার 

পুর্ববতশ পিতৃগণ রেখেছেন ক্ষিতি-অপ-তেজ-্যোম এবং মরুতে 

তোরাও প্রস্তত থাক, যজ্ঞ নেত একাসনে নিবিকার বসে থাকবেন 
ংজ্জিত প্রাস্তিকে এসে দ্াড়াবি মাহেন্দ্রক্ষণে বিহ্বল-চেতন*** 

নাচবে হলাদিনী স্বাহা জলে স্থলে অস্তরীক্ষে করাল সুন্দর 

শ্রবণে ধ্বনিত হবে স্পষ্ট, তীক্ষ উচ্চারিত অস্তিম ঘোষণ। 

মাথ1 রাখবি যৃপকাষ্ঠে-"-প্রসারিত পঞ্চ হস্তে বিনাশের উত্তরাধিকার 


কে রে তুই মগ্ন তোর নখের দর্গণে লেখা অনস্ত কৃতকে 

কে খুঁজিস অন্ধ তুই আনন্দিত স্ষ্টির উপম। 

বক্ষে ভোর অন্তরালে কোন্‌ অশরীরী তৃষ্ণা নাম গোত্রহীন ! 
বিনষির দিকে ধায় চিরকাল বহতা সমস 

আপন ইচ্ছায় কেউ কর্দাপিও অব্তীণ নয় 

পুব বিনিশ্চিত স্থির একমেব নিধারিত গতি 

যুপকাষ্টরে মাথ। রাখবি অসহায় অনুজ্ঞ-পালক ! 


ভূমিতে, রে কাপুরুষ, কে খু'জিস অনশ্বর শ্বাশ্বত মহিমা 1 
অক্টোবর । ১৯৬৯ 


জন্তর্জজি করবনা 


অস্তর্জলি করবনা , ইহলোকে পারলোৌকিক 
সঞ্চয়ের কানাকডি গুনবন। , ইদ্দানীং যদিও তিমির 
ক্রমশঃ আসন্ন ; মাঠে বিষপ্র শীতের 

হিমবর্ণ চেলাঞ্চল + খোড়লে গভীরে 

মৃষিক আপন কর্মে ব্যস্ত £ বডে। সঞ্চম্ী মৃষিক। 
ঈশ্বরকে ভেঙে ভেঙ্গে বানিয়েছি অজজ্র ঈশ্বর 
চতুর্দিকে নিবিকার ইতস্ততঃ খণ্ড খণ্ড শিলা । 


৫ 


১৬৪ 


দক্ষিণ দিকের শেষ তৃরঙ্জম চলে গেছে, তার 
অপ্রতিম শ্বেতপুচ্ছ"*"ম্বর্ণকে শ--হ্রেষা- "নাসা শ্কুরিত উত্তাপ" 
টগ্বগে প্রদদীপ্ত ভঙ্গী! যদি আমি হতাম সওয়ার ! 
যদি আমি লাফ দিয়ে চড়তাম মস্থণ পৃষ্ঠে, বলিষ্ঠ মুষ্ঠিতে 
টানতভাম সবলে রাশ, যদি দ্রুত পবনের বেগ 

আলোর মতন কেটে পৌছোতাম পুর্বের তল্লাটে ! 
দক্ষিণ দিকের শেষ তুরজম চলে গেছে, আর 

সমন্ড ধূলোর চিহ্থ অস্থির ধুলোর হাত মুছে দিয়ে গেছে 
বাজেন। চপল ক্ষুর দূরাস্ত অনিলে 

ধদি আমি হতাম সওয়ার ! 


অস্থির উল্লেখে কাল যত্রতত্র বলি রেখ! লেখে । 
ইদানীং ছ্িধাগ্রস্থ বিক্ষিপ্ত হৃদয়, আমি চিরপদাতিক 
বিশ্বিত যুকুরে কিংবা বিকল্পে জলের বুকে, খুঁজিনে প্রতিমা": 
ভীষণ তাড়না নিত্য তাড়িয়েছে পশ্তর মতন । 

যুখের মানস বলে কিছু নেই অথচ যুথের 

অঙ্গালী প্রবণতাকে কিয়ৎকল পরব মেনে আত্ম প্রবঞ্চন।--. 
বিশ্বাসের পোড়ো ভিতে সংশয়ের নিশ্নম অঙ্কুর -"- 


অস্তর্জলি করবনা, ইহলোকে পারলো কিক 

আতিক উগ্ছবৃতি ইদানীং ঘ্বণার বিষয় 

অন্ধকারে কে প্রস্তর ছোড়ে! মুর্খ! নিজেকে পাতক 
ভাবার অকুঞ দাবি কার জন্মগত অধিকার ? 

কী পাপ, পুণ্য কী, কোন্‌ সীমারেখ। কোথায় দারর়ভাগ । 
ভিন্ন উচ্চারণ নিয়ে তুষ্ট আর হব ন। এখন-.. 

অন্ুবদ্ধ যুখ এ দলে দলে চলে অন্য আলোর সন্ধানে 
আগত বিকীর্ণ সন্ধ্য।.--একটি তার! চিক্রলিগুবৎ 


স্বাগত অনন্য মুত্যু -**অস্তর্জলি আমি করবন।। 


অক্টোবর । ১৯৬০ 


সমস্ত কবিভা ব্যেপে 


সমস্ত কবিতা ব্যেপে দেখোন। কী শরীরী কবিকে ! 
রাজ্রির প্রহত স্বপ্র, তার তৃষ্ণ। ক্ষুধা, তার তীব্র যস্ত্রণার 
তিল তিল আরক্ত প্রবাল! 

তোমর। আসো যাও, যেন পান করে। জল, বাত কাটাও 
সরাই খানায়, যেমনি আলো! হয় ফের চলে যাও 

উজ্জ্বল নদীর উৎস খুঁজতে এক কল্পিত উদ্দেশে । 


সমস্ত সৃষ্টির মধ্যে পাওন। কী প্রকাশের, উৎসের যন্ত্রণা! ! 


১ ৪ ₹১ ৬ 


জীবনানন্দ দাশ 


এবং কেউ কেউ আপে দৃশ্ঠের গভীর থেকে যারা 
অজন্ত্র স্বতির ছবি লিখে 

অন্ধকার ভালে বলে তারা গুপতে গুণতে ফের 
সেই অন্ধকারে চলে যায় 

যে নিহিত অন্ধকারে জন্মের আদিম নাড়ি বাধা। 


এবং সেই সব ছবি পরিচিত দ্বশ্টের ভূগোল 

কেমন শরীরী হয়ে ভালোবাসা গন্ধ হয়ে ঘোরে 
পারাপার আত্মীয়ত1__চেন। স্পর্শ সমদ্ষের সীমার ওপারে 
অন্ধকার ছাড়। কেউ জ্বালতে পারে আদিগন্ত তার! 


সহীহ 


শপ 


স্ৈ 


০কেবল বৃক্ষতা 


বৃক্ষের ব্বতন্ত্র নাম আছে, আমি জানি ন তাদের 

কে বকুল, দেবদারু, শাল 

কেবল বৃক্ষত। চিনি, দারু পুষ্প পত্রের নিবিড় 

ছায়ার ছন্নতা 

তন্ময়তা শেখাবে আমায় । 

বিশাল অরণ্যে যাই, মাথ! উচু ওর! নিবিকার 

গুড়িতে অপর্ব প্রাচীনত। 

ভ্রিলোকে রেখেছে ব্যাপ্তি অন্ধক।র থেকে জেগে আলোর আকাশে 


বুক্ষের ব্বতন্ত্র নাম জানি না, নিশ্চিত এই জানি 
সমস্ত বৃক্ষের নাম বিশ্বাসের ধর্ষের অসীম । 


নীলাজ্ি 


যেমন রাম শ্যাম যছুঃ তেমনি শীলাদ্রি আজ অতি সাধারণ 

স্বতন্ত্র নীলান্রি বলে আজ কেউ নেই, 

অথচ সে ছিলো যেন জীবস্ত আগুন 

আমাদের চোখে জর্ষনীয় ; 

এবং বলতো, আমি স্থখের অব্যয় সীমা চাইনা দুঃখের বিনিময়ে । 
এখন নীলান্দরি একটা মরে যাওয়া! তার? 

বইছে আলোব দায়, যেমন মরবার পরও কোটি কোটি বৎসরের পর 
তারার শেষতম আলো লেগে থাকে আকাশের গাম 

তেমনি নীলান্ডি প্লান স্বতির আলোয় 

ভাবনার চিন্তায় ঘোরে, যদিও এ নামে আজ স্বতন্ত্র সত্বার 

কেউ নেই ; আরে সতা, নীলাব্রি নামের আর কোনে জাছু নেই। 


নীলাদ্দরি বলতে, আমি দর্পণে দেখিন। মুখ, যেহেতু আমার 
চেহার ম্বয়ং অপলাপী, 

যেহেতু একক-আমি বহু পরিচয়ে 

বিভিন্ন জনের কাছে পরিচিত ; জানিনা আমি-কে'" 
অখণ্ড চন্দ্রের বিশ্ব যেমন সমুদ্র ছিড়ে কুটিকুটি করে: 
নিজেকে বামন জেনে প্রাংশুজন-লভা ফলে রাখিনী বাসনা, 
সম্মুখে দেবতা নেই, ভগবান ভীরুর নিভয়, 

অনঙ্গ আনন্দে নেই স্পৃহা, নেই বিষাদের বিজ্ঞেয় বিলাস, 
না, আমি তোদের মত ইচ্ছা নিয়ে সময় কাটাব এত আহাম্মক নই, 
পাপের সংজ্ঞ! কী, ক্ষমা আসলে নিজেকে প্রবঞ্চনা, 

সমস্ত প্রনন্দ্য মাল্য নামাস্তরে সঙ্্রপর্ব ফাস! 


উজ্জ্বল যুবক আজ অবসিত ।...জীবস্ত আগুন 

নীসাব্রির চতুর্দিকে পতঙ্গ আমরা! 

বোধহয় আমরাই তাকে নিবিয়ে দিয়েছি মূঢ ভানার ঝাপন্ায় 

এবং সুখের দাবি করেছি দুঃখের বিনিময়ে. 

আশ্চধ, নীলাব্রি আজ এত নিবিকার 

নিজেকে সম্পূর্ণ ভুলে ঘুরছে ফিরছে একজন অতি সাধারণ, 

স্বতন্ত্র নীলার্রি বলে আজ কেউ নেই 

যে ছিলে! সে মরে গেছে ফুরিয়ে নিঃশেষ হয়ে গেছে 

নীলাদ্রি নামক ব্যক্তি নিবস্ত আগুন, 

আমরা নিবিয়েছি তাকে, তিলে তিলে মেরেছি হিংসায় 

আমাদের মত তার ছিলোন। কন্মিন্কালে স্বরচিত পৃথিবীর মোহ"-" 
নীলান্্রি জানতে 1 সব শৃন্যগর্ভ ধারণার স্কুল 

এব বলতো, শোন্‌, বাচার নিগুঢ় অর্থে কেউ বেচে নেউ, 

তুই আমি চলমান ছায়। 

এবং ছাম্নার কোনো গভীরতা নেই 

না আলে? না অন্ধকার, না৷ মোহ, না ভালোবালা, না স্বণা, না ক্রোধ । 


৯ 


চু 


আসলে সে জেনেছিলে! বোধহয় নিজেকে --. 
নীলান্দ্রি এখন একট তারা 
আমাদের অন্ধকার চেতনায় নিরালম্ব স্মৃতি । 


অস্তিম ইচ্ছা 
(আমার কবিতার উদ্দেশে ) 


তোমর। দাড়াও স্থির সঙ্গোপনে তিমির বিলাসী 

যাদের ছুচোধ ছুঁয়ে দেখতে পারছিনা তারা কাছাকাছি এসো"*" 
অনেক শ্বোতের মুখে, ধুলোর উড়স্ত হাতে মুছে গেছে রেখা : 
বিকল্পবিহীন বছ বাসনার বর্ণ বিবরণ... 

তোমর! দাড়াও স্থির পাশাপাশি, তিমির বিলাসী । 

না, আমি জ্বালবন1 আলো, ঘরে কেনো দীপাধার নেই 
€শশবের রত্বদ্দীপ তকে কখন কেড়ে নিয়ে গেছে 

রডীন খেলনা হাতে তুলে দ্বিয়ে আমায় সুলিয়ে 

এমনকি সেই খেলনা তারপর হারিয়ে ফেলেছি-.. 

খুঁজিনা সাম্প্রত্ত শীতে মরশুমি ফুলের সাস্বনা-.. 

তোমর! দাড়াও স্থির দীর্ঘদেহী তিমির বিলাসী 

তোমাদের ছায়1 নেই, বিশ্ব নেই, শুধু ঘোর ভিমিরের গাঢ় অস্তরাল ; 
ন1 আমি জালবন1 আলে, ঘরে কোনো দীপাধার নেই 

আঙুলের অভিজ্ঞত! স্থনিপুণ চেনাবে চেহার! । 


মৃত্যুকে করিনা ভয় । মুহুর্তের স্বৃত্যুর সম্মুখে 

ঈাড়াই না; নই কাপুরুষ । 
স্কন্ধে কোনে! শব নেই-**পুতিগন্ধ আজীবন দায়। 
নরকের স্পৃহা নেই.'কিংবা। কোনো! স্বাগত বিষাদ । 
স্বর্গের করিন। সাধ । ঈশ্বর কী শয়তানেও রাখিন! বিশ্বাস । 
স্মৃতির তান চাইনা-.-যেমন ঘায়ের লোভে মাছির কমির 
ক্রেদাক্ত কল্মষ স্থখ। অনিশ্চিত নৌকে। হতে শুধু সাধ 

বন্দরের ঠিকান। বিহীন '"" 


জীবন স্বয়ং শিল্প হইনি তবুও পৌত্তলিক । 
অনুভূতি আসে বৃত্য বাষু রূপে যেমন চন্দন বুক্ষে ঈপ্সিত মলম 
আমার অখণ্ড কেজ্ছে আমি একা চির জাগরূক। 


তোমরা ঈাভাও স্থির সঙ্গোপনে তিমির বিলাসী ! 

ন1, আমি জালবনা আলে নিরূপম তিমিরের নিবিভ গহনে 
তোমবা দ্াডাও স্থির, যারা বাকি তার উঠে এসো 
বিশ্মৃতির গুহা থেকে, ছায়াহীন তিমির বিলাসী... 

শুনেছি অক্তিম লগ্নে একবার জেগে ওঠে সব বিস্মারণ 

শুধু একবার। 

মৃত্যুকে করিনা ভয় । অবিকল্প দীপ্ত সেই ক্ষণ 

জ্রীবনে একবার আসে । অবিজ্ঞেয় ষৃত্যু সে তো জীবনের মহৎ প্রতিভা 
তোমরা দাভাও এসে কাছাকাছি, তিমির বিলাসী 

তোমর আমারই অংশ, আমার তন্ময় চিন্তা, মুহুর্তের দামে 
তোমাদের স্গ্ি, যেন আমি এক সক্ষম-বিধাতা: 

হা মুর্খ, হা মুড আমি নশ্বর তবু এ ঘোর দারুণ পিপাস। 

বুকে নিয়ে নিরবধি মগ্ন এই সির খেলায় ; 

আমি যেন ফুল সম বীজের দিয়েছি জক্স প্রাণের গভীরে ৷ 


৩১ 


৩৭ 


শেষ লগ্বে আত্মরতি ! স্ব্তির ছলনা কেন! নিয়তি নিশ্চিত 
মৃত্যুকে করিন। ভয়, ম্বত্যু ছনিবার । 
খুঁজিনি কল্পিত মুক্তি ; কোনো চিহ্ধে রেখে ষেতে চাইনি হ্বনাম 
শেষ বিস্মরণে ডুবে যাবার আসন্থ লগ্নে শুধু দেখতে চাই 
তোমাদের, কাছে এসো, আমার বুকের কাছে, তিমির বিলাসী ; 
তোমাদের সব দেহে আমার আনন্দ অশ্রু, আমার সম্পূণণ পরিচয় 
শেষবার তোমাদের দেখতে চাই বড়ে। কাছাকাছি-" 
না, আমি জালব না আলো, ঘরে কোনে দীপাধার নেই, 
আঙুলের অভিজ্ঞতা দিয়ে আমি চিনব চেহারা 

তোমাদের মত আমি তারপর যেতে পারব দৃশ্তের আড়ালে ' 


গ্বত্যরধাবিত নৌক কাউকে ফেরায় না ফের জন্মের বন্দরে । 


নভেম্বর 


বাচার মত বাচলাম ন। 


বাচার মত বাচলাম না, জানলাম না বেঁচে থাকার মানে 
মরার মত মরলাম না, রয়ে গেলাম চলস্ত শবদেহ 

যেন বধির শিলালিপির অমরতার দাবি 

বুকের ভিতর বয়ে বয়েও শেষে কিছুই হলাম ন!। 


বালনা সব ঘুরে বেড়ায় অগতিত প্রেতাত্মা 

পরিণতির চিহ্ন নেই অরব দিনাস্তে 

স্থল মায়ায় জড়িয়ে থাকি দিনের পর দিন 

বলতে আমি পারলামন1, আত্মানং অবুদ্ধম্‌ জ্ঞাতম্‌ আত্মনঃ | 


যেদিকে চোখ ফেরাই দৃশ্ঠ বিয়োগাস্ত বিধুর 
যে মঞ্চে পা রাখতে যাই সকল পট ধূসর 
সকল ছবি নশ্বরতার ভীষণ মহিমী-----" 


অন্ধকারের গুঢ় জঠরে ফিরতে ও চাইন! 

সঙ্গী আমার চিরাচরিত অমেয় যন্ত্রণ। 

ফুলের ঝাক মিলিয়ে €গলে ঞ্জরনস্তন্অস্লকুজ ফুলের নাম 
পুতিগন্ধ বাতাসে খুঁজি নতুন বাসন। 

আমায় ঘিরে ঘুরে বেল্ডাম্ম অগতি প্রেতাত্মা 


কোথাও আদি অস্ত নেই জড়ে নিহিত স্বয়ংগতি 
দু'হাত কিছু রাখতে পারিন। 


বাচার মত বাচলামন। মরার মত মরলামনা 
রয়ে গেলাম চলম্ত শবদেহ 

চিতার আগুন অঙ্গে জলে তবুও ছাই হন্ট্চ ন। 
অস্তিত্বের এমন শুন্যতা ! 
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বাড়ন্ত শহর 


উদ্ধত বাড়ির চাপে পড়ে পড়ে মরে যাচ্ছে সবুজ মাঠগুলি 
একদিন কোনে! জমি এমনি বোকার মত পড়ে থাকবে না 
মান্ষের ঘোর প্রয়োজনে | 

দেখ দেখ, প্রকৃতি পালাচ্ছে দ্রুত পায় 

বুক্ষলতামাঠপা খিদৃশ্টের প্রসার এ আচলে লুকিয়ে । 

বানাই মস্যণ রাস্তা দর্পণের মত যাতে মুখ দেখ! ঘাস 
জিরাফের মত উচু বাড়ি 

মানুষ হবার প্রয়োজনে 

বন কেটে কাঠ আনি, মাটি খুঁডে লোহা । 

মান্ছষের দীর্ঘ হাত থেকে 

পালিয়ে পালিয়ে দূরে কতদৃরে হে প্ররূতি যাবে! 


কোনে দৃশ্য রাখিনা আমার--. 


করতলে কোনে! দৃশ্ট রাখিনা আমার রমণীয় 

শয়তান কি ঈশ্বরের হাত থেকে চ।ইনা। স্বগর্ণয় পুরস্কার, 
আমি নই পৌত্তলিক ; আমি কিছু বণ, রেখা কিছু যন্ত্রণার 
চিহ্ন ফেলে চলে যাব নিত্যজায়মানবর্ণদৃশ্্ের ওপারে 

চক্ষের দর্পণে তাই রাখিনা নশ্বর কোনো দৃশ্ট রমণীয়--" 

নিষ্ঠর আডুল দিয়ে সব ফুল দ্বলে পিষে মেরে ফেলতে চাই 
মরশুমি বাগানে যত ফোটাস বিবিধ ব্ণ ফুলের কুহক 
আমার জল্লাদ হাত বেহাই দেবে না 

স্থমন্দপবনবহচন্দনের বনে আমি আগুন লাগাৰ তীব্র ভীষণ জ্যোৎল্সায় 
ভীষণ জ্যোৎন্ায় ভয়ে কাপেনা সমুত্র--তীত্র ভীষণ জ্যোৎন্সায় 
ভয়ে স্কীত সমুদ্রের নীলকাস্তি অবলুপ্ধ ভীষণ জ্যোৎস্সাক়্.. 
কেউ কী রেখেছে স্থির কোনো! দৃশ্য চির রমণীয় ! 
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কোকিলের গলা টিপে মেরে ফেলব, নিত্য জায়মান 

হুর্হ তুর ভার দূর হোক, আতগ্ত অবেল। 

কালের স্তিভঙ্গ লীল। সাজাক ; পরিপুরক উপমার আলসঙ্গ খুঁজিনা 

বুকের গভীর খুঁড়ে ভালোবাসা পাবেনা একতিল 

স্বতি ক্ষমা ভালোবাসা ইদানীং শব্দের বিলাস 

নিবাপে বিশ্বাস নেই, অবিশ্বাসী অমতে নিরয়ে**" 

কোনো দৃশ্য কোনো! স্থৃতি কে রাখবে হৃদয়ে রমণীমু 

পরপুষ্ট কোনে বাক্য নিশ্চিস্তে করিনা আরাধন। 

তোর। নিস ঈশ্বরের শয়তানের হাত থেকে সব পুরস্কার 

চিরকাল প্রবাহিত তোর সব গড্ডলসমূহ-.. 

জেনেছি হৃৎপিণু শুধু এই দেহযস্ত্রের কীলক 

তাকে ঘিরে চতুর্দিকে রক্তবহ শিরা উপশিরা 

আমার হাংপিগু শুধু রক্তমাংস তার কোনো বিমূর্ত কি অতিমৃত্ত অন্তভূতি 
নেই" 

নিষ্টর দহাত দিয়ে সব কিছু ভেঙে দলে পিষে ফেলতে চাই 

মেলপরিমেলন্যসচেষ্টিতবাদেরশূন্যবায়বমহি ম1 

পুডে ছাই হয়ে যাক হমন্দপবনবহন্তগরোমাঞ্চঘনচন্দনের বন 


কেন্দ্রাভিগ বিহিতকে বাধ; তোর] গান্ধারীবৃত্তিরপক্কে থাক, পড়ে থাক "' 


বিচিত্র দৃক্‌ 


অবিরাম তুই কুসীদমগ্র বিনা স্থদে কিছ দিবিনা 
লোটাবাটিঘরকুয়োতল। নিয়ে ক? কাঠার সংসার 
বিচিত্রদুক্‌ দেখায় দৃশ্তা বর্ণান্‌ অনেকান্‌ 

থাক নিশ্চিত হবনারে উদবেধী | 

কী ফেরাবি তৃই তোর চারিদিকে গ্রস্থিল ঘটনার 
অগমগভীরলীল। চলে, তোর এইটুকুছোটে ঘরে 
কতকিছু তুই জমাবি স্থান কোথায় ! 
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বিচিত্রদৃক্‌ এই সংসার দেখায় দৃশ্ট বর্ণীন্‌ অনেকান্‌। 
গোধূলি ভাটিতে নিয়ে চলে গেলে! রূপসী €সানার তরী 
আলোক স্তভ এ দূরে জেগে ওঠে 

উপাস্তে তোর শেষসঞ্চয় নিক্ষল অনুতাপ 

জানলিনা তবু, এমনই কুহক এ বিচিত্রদ্নকে ! 


এই মধ্য বেলা ....... 


গিঞ্জের সামনে বাড়ি নওগাঁয় ছিলাম 

পবিজ্র মর্মর শিখা মেরীর বিষণ্ন মৃতি গির্জের বাগানে । 
গির্জের সামনে বাড়ি'-*গ্যারাজে একদিন 

কুৎসিৎ কালো বেড়াল গাড়ি চাপা পড়ে মরেছিলো।-** 
শৈশবের ছোটোখাটে বহু অসংলগ্ন স্বৃতি মনে বিধে থাকে | 
গিঙজের সামনে বাড়ি আসামের সেই ছোটে। শহর নওরগীয় 
যেন আমরা অপেক্ষা! করতাম একট কিছু হবে বলে 

যে কোনো মুহুর্তে, কোনোদিন--- 

মাথার উপর ঘুরতো। জাপানি বিমান মধ্য রাতে". 

বাড়ির উঠোনে ট্রেঞ্চ খোঁড়া হয়েছিলো! 

আচমকা সাইরেন কেঁদে উঠলে আমরা সব 

মা-জননী ম্বত্তিকার খোদিত জঠরে 

মৃত্যুর দারুন ভয়ে ফিরতাম অস্ত কোনো সুস্থ নব জন্মের আশায়'.. 
যে কোনো মুহুর্তে কোনে দিন 

যেন আমর] অপেক্ষা করতাম একটা £কছু হবে বলে । 


রেশনের লম্বা কিউ-.-লোকগুলে যেন হিংস্র বেবুনের মত 
বাংলার মড়কে ছিটকে আসা কেউ মরে থাকতো রাস্তার কিনারে 
প্রচণ্ড জাস্তব ক্রোধে দিখিদিক জ্ঞানশূন্য ছুটতে! কনভক্ষ*.. 
জানালার কাচে আমরা লাগাতাম কাগজের কালি 

নিপ্রদীপ পাত্রিগুলি অপেক্ষার অন্ধকার ছিলো 


আমার শৈশব এক ছুরারোগ্য রোগের মতন 

স্থতির বিক্ষিপ্ত ছবি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আনে এই মধ্যবেল... 

আসামের সেই ছোটে শহর নওগীয় 

যুদ্ধের সাম্িধ্যে ছিলে! আমার শশব এক দুরারোগ্য রোগের মতন-*- 
০ক জানে কোথায় আছে আমার বন্ধুরা 

সেই সব অস্পষ্ট মুখ সেই সব অস্পষ্ট নাম আমার বন্ধুর। 

ষেন আমরা অপেক্ষা করতাম একট কিছু হবে বলে 

অপেক্ষার দারুন অভ্যাসে... 


কে জানে হয়ত ওর! এই মধ্যবেলা 

অপেক্ষার দারুণ অভ্যাসে 

বসে আছে যেন একটা কিছু হবে বলে 

বাচার ভীষণ যুদ্ধে শৈশবের স্বতি ফেয়ে এই মধ্যবেল1। 


প্রেম শুন্য 


ঘরে আমার অন্ধকারের অতি প্রবীণ দাবি 
শীতল নিশিতলে 

পাথর কাদ1 শেওলা নিয়ে আনার সংসার 
দেখিনা নিজ মুখ । 

প্রেমবিহীন হৃদয় আমার, জানিন। ভালোবাসা- 
চিরকালের প্রবেশ-নিষেধ ঘরে 

গড়েছি এক বিষগ্রতায় লালিত সংসার 

ওরা আমার না ভাই না বোন কেউ 
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ওদের বুকে ছুরি মেরেছি, আমি বায়সের মত 
গুজেছি মুখ ঈগল দেখে ভয়ে-_- 

প্রেমশুন্য হৃদয় আমার জানিন। ভালোবাসা 
কাডকে আমি মানিনা ভাইবোন 

ওদের সঙ্গে করি লড়াই শক্র হান৷ দিলে 

ঘরে আমার অন্ধকারের প্রবল প্রতিরোধ 
পাথর কাদ1 শেওল নিয়ে আমার সংসার 


এ দেশে ঢের অন্ধকারের রাজা । 


হঠাশ যে তে 


হঠাৎ যে কে বুকের মধ্যে ডেকে উঠলো, শোভন 

ঝাপট] খেয়ে প্রতিধবনি ফিরিয়ে দিলো, শোভন 

অন্ধকারে পথ হারালে যেমন কে ভাকে, তেমন আমায় 
ঝাপসা কণ্ঠে বালক কণ্ে কে ডাকলে! ফের এমন মধ্যবেলায় 
তীক্ষ ছুরির মতন আমার কানে বিধলো--"শোভন:. 


দীর্ঘ ক্লান্ত উটের সারির দিন চলেছে পৌনপুনিক দিন 

চিবিয়ে কাট। রক্ত গড়ায় কষে 

কেবল বালি অসীম বালি বালির পরে বালি কেবল বালি 

ভীষণ আলোয় দ্িকদিগন্ত হারিয়ে গেছে অন্ধকারের মতন 

ঘুমে মলিন বালক কণ্ঠ কানে বিধলো যেন তীক্ষ ছুরি 

হঠাৎ যে কে এমন করে ডেকে উঠলো, শোভন । 

বালির পরে বালির স্তুপে প্রতিধ্বনি ফিরিয়ে আনে, 
শোভন-..শোভন'''শোভন. 


কোনো হাতের কোমলতার, কোনে! চোখের ছায়ার শীতলতা?, 
কোনে প্রেমের গভীর দীঘি, কোনো স্বতির বিলোল মদিরতার 
কোথাও কোনে চিহ্ন নেই, এমন কি নেই কুটিল মরীচিকার 
হাতছানিও-."দিন চলেছে পৌনপুনিক উটের সংরির মতন 

হাওয়ার শাসন পিছন দিকে মুছে দিচ্ছে পায়ে চলার দাগ 

ঘোর নেশায় পেরিয়ে যাচ্ছি কোনখানে কোন দেশের থেকে কোথায় 
কোথায় যে এই মধ্যবেলায় এমন একা বুকের ভিত হঠাৎ 

সমস্ত শৃন্ততার মধ্যে ভীষণ কণ্ঠে ডেকে উঠলো, শোভন 


চিনতে আমি পারছিনা কে এমন ভাবে ডেকে উঠলো, শোভন 
কোথাও চেনার চিহু নেই, সকল চেনা ভুলে গিয়েছি, চেনার 
সহজ স্ত্ত মেলেনা আর, সকল দাগ হাওয়ায় মুছে গেছে 
আলোর ভীষণতার ভিতর দিকদিগন্ত হারিয়ে যায় যেমন 

বক্ষ জুড়ে দারুণ তৃষ্ণা, নেশার ঘোরে পেরিয়ে যাচ্ছি কোথায় 


জলের মতন কে আমায় হঠাৎ যে কে ডেকে উঠলো, শোভন-.. 


ষ্ট স্বতির কোথাও নেই দীঘির রেখ1।.-.বুঝি কোথাও ছিলো 
কঠোর রোদে শুকিয়ে গিয়ে পায়ের নিচে জলের কে 


কেঁদে মরছে, শোভন ? 


২০৪ 


এই সব কব্ত। বিভিন্ন সময় 
কবিতা 

দেশ 

আনন্দবাজার পত্ত্রিক! 
পুর্বাশ। 

পরিচয় 

গাঙ্গেয় 

গণবাতা 

কালপুরুষ 

সবুজ শিখা। 

ঞরপদী 


জীবনামন 
ভ্রিধার! 


তক্ষণের স্বপ্র 

একক 

কতিবাস 

আধুনিক কবিতা 

উচ্চারণ 

বস্্মতী ও 

উত্তরস্থরীতে প্রকাশিত হযেছে 


